Người Lô Lô Hoa — một trong những dân tộc ít người nhất Việt Nam — sống trên cao nguyên đá Hà Giang. Trang phục của họ rực rỡ đến mức người ta gọi họ là ‘Lô Lô Hoa’ — những bông hoa của núi.

Tôi đến với họ vào một ngày chợ phiên. Và tôi đã choáng ngợp — choáng ngợp trước những sắc màu mà thiên nhiên khắc nghiệt nhất lại sinh ra những con người rực rỡ nhất.

Váy áo người Lô Lô Hoa được ghép từ hàng chục mảnh vải màu — đỏ, vàng, xanh, tím — thêu tay tỉ mỉ. Mỗi bộ trang phục là cả một vườn hoa mà người phụ nữ mang trên mình.

Đằng sau mỗi bộ trang phục là những bàn tay — bàn tay của mẹ, của bà, của những người phụ nữ đã dành cả đời để thêu nên sắc màu cho bản làng.

Người Lô Lô Hoa ít lắm. Nhưng sắc màu của họ thì nhiều — nhiều đến mức cả cao nguyên đá xám xịt cũng phải rực rỡ lên mỗi khi họ xuất hiện.